Говорят, чудес не бывает. И все же… Загляните как-нибудь в свободную минуту во двор дома № 11 по 2-му Щукинскому проезду в Москве, и вы увидите самые настоящие чудеса! Они появляются на этом дворе вместе с удивительно подвижным седым человеком, окруженным пестрой стайкой ребятишек. Открыв небольшой аккуратный сарайчик, расположенный возле спортплощадки, седой человек извлекает из него одну за другой какие-то совершенно фантастические машины. Одна из них напоминает длинную-предлинную скамейку, к которой спереди, сзади и с боков приделаны колесики от детского самоката; другая, тоже четырехколесная, очень похожа на старинный броневик; третья — с мотоциклетным рулем спереди и пропеллером сзади — вообще ни на что не похожа, потому что таких машин в природе не существует. Буквально через несколько минут весь этот технический паноптикум оживает и начинает двигаться. По двору и подъездным дорожкам, окружающим жилые дома, мчится веселая, пестрая карусель машин, на которых и водители и пассажиры — дети. Мальчишки и девчонки — на равных правах. Поначалу кажется, что движение это хаотично и никем не регулируется. Но это только поначалу. Вглядевшись повнимательнее, можно обнаружить у перекрестка регулировщика с полосатой палочкой в руках и со свистком во рту. Регулировщику не больше десяти лет, но по деловитости он не уступит настоящему инспектору ОРУДа! А управляет движением, давая каждому водителю совершенно конкретные задания, все тот же седой человек — и становится очевидным, что во дворе идет умная, целенаправленная и полезная игра с детьми. Если же подняться на второй этаж соседнего дома, то в одной из квартир — заметим, специально отведенной для этого дела — вы увидите хорошо оборудованную детскую мастерскую, в которой делаются и такие необыкновенные машины, и многое другое, что иначе, как чудесами, право же, не назовешь. И невольно хочется спросить, откуда все это взялось и кто этот седой человек, которого так любит малышня дома № 11 и прилегающего к нему микрорайона.
…Восемнадцать лет назад инженер Александр Сергеевич Абрамов вышел на пенсию. Нелегкая судьба и нелегкая работа этого человека остались позади. Пришла обеспеченная старость, заслуженный отдых. Соседи-пенсионеры, лихо «забивавшие козла» в садике возле дома, ждали пополнения своих рядов. Но их надежды не оправдались: Александр Сергеевич остался равнодушным к домино, преферансу и шахматам. Его внимание привлекли дети. Дети во дворе. Раньше он их как-то не замечал: утром, когда он уходил на работу, младшие еще спали, а школьники сидели на уроках. Вечером, когда он возвращался с работы, во дворе уже никого не было. А теперь он видел их в течение всего дня и в течение всего дня удивлялся тому, что дети фактически предоставлены самим себе и никому до них нет никакого дела. Вот компания девочек; рисуют мелом на асфальте затейливые прямоугольнички, а затем, прыгая на одной ноге, играют в «классы»; мальчишки — в зависимости от времени года — гоняют мяч или шайбу. И так изо дня в день, из года в год… Припомнилось, что видел он все это еще в дни своей молодости. Неужели ничего не изменилось? И стало вдруг горько и обидно от сознания, что он до сих пор ничего не отдал вот этим самым ребятам, живущим с ним в одном доме, в одном дворе, в одном микрорайоне, в одной стране, наконец! А мог отдать, если бы присмотрелся к ним повнимательнее и выкроил из своего бюджета времени два-три часа в неделю. Всего два-три часа!..
В ту ночь Александр Сергеевич долго не мог заснуть. Жена забеспокоилась: не заболел ли? Но он только отмахнулся: некогда болеть, когда такое дело… А на следующий день Абрамов сидел в кабинете начальника ЖКО и увлеченно знакомил его со своим планом детской работы в микрорайоне. Усталый начальник молча слушал Александра Сергеевича, постепенно проникаясь к нему доверием и симпатией. Слушал и думал: вот ведь как неожиданно открываются люди в своей душевной красоте! Ничего не просит для себя, ни на что не жалуется, как некоторые другие. Если и недоволен, то только тем, что дети в микрорайоне ничем полезным не заняты, слоняются без дела у подъездов, а ведь это немало и очень серьезно! Так начальник ЖКО Научно-исследовательского института неорганических материалов Николай Александрович Любимов стал единомышленником и союзником Абрамова. С их первой беседы и начинается история детского технического клуба ЖКО по Щукинскому проезду, 11.
Важной ступенью становления детского технического клуба был фотокружок. Он организован в 1965 году и работает до сих пор как нечто само собой разумеющееся — ведь каждому хочется заснять на память свои изделия, не говоря уже о неповторимых событиях во дворе… В фотокружке периодически занималось от 15 до 25 человек, в основном девочки. Аппаратуры вначале не было, Александр Сергеевич принес свой «Зенит», свой увеличитель, свои ванночки. Дома стало свободнее, потому жена не возражала. В красных уголках, стенных газетах, на досках Почета появились хорошие фотографии, сделанные учениками Александра Сергеевича. Многие родители этих ребят пришли в лабораторию и стали активными помощниками Абрамова в организации кружка юных техников. Это был следующий этап работы. Кружок стал своеобразным фундаментом сегодняшнего клуба, в основу всей деятельности которого положена формула: «От мечты — к познанию, от познания — к действию». Мечта — основное слагаемое этой формулы, наверное, потому, что сам Александр Сергеевич по натуре мечтатель. Конструкции, которые он предлагает ребятам, идут от мечты, от фантазии. В процессе их реализации он учит детей прежде всего мечтать, фантазировать и только после этого пилить, строгать, зазертывать гайки.
— Мне очень нравится термин «мозговая атака», — говорит Александр Сергеевич. — Поэтому в процессе постройки новой машины я создаю для участников работы такие ситуации, в которых они вынуждены бывают поломать голову, внося и отстаивая свои собственные решения того или иного узла, той или иной детали. Наверное, такой метод можно назвать «приглашением к творчеству».
Вот так, в непрерывном, хорошо продуманном коллективном поиске, проводит свои педагогические часы Александр Сергеевич Абрамов. А когда удается побыть наедине, он занимается любимым делом: конструированием оригинальных двигателей внутреннего сгорания. Скажем прямо — в этой области фантазия Александра Сергеевича неистощима. Десятки проектов, один другого замысловатее, возникают на его чертежной доске. По некоторым из них построены действующие модели. Они представляют практический интерес, но мы не будем о них говорить сейчас: это тема для самостоятельной статьи. Целесообразно вкратце рассказать о той самоходной технике, которая как бы символизирует последнее слагаемое формулы «мечта — познание — действие». Детей не увлекают макеты и неподвижные машины. Более того: эти «мертвяки» могут вообще отбить на всю жизнь столь свойственную детям тягу к техническому творчеству. Другое дело, если можно самому сесть за руль и почувствовать рядом со своим живое биение механического сердца, отзывчивого и послушного…
Сначала в клубе появились два недорогих мопеда, соединенных простенькой рамой-платформой в четырехколесный агрегат. Зачем? Ведь мопед сам по себе неплохое транспортное средство. Но… для человека, уже умеющего им пользоваться. А как обучить неумеющих?
Спарка — отличная машина для этой цели. На спарке можно ездить, пользуясь одним или двумя моторами — по желанию. На спарке можно совершенно безопасно ездить вдвоем, втроем и даже вчетвером — в зависимости от конструкции соединительной рамы-платформы. Наконец, ее можно применять в качестве хозяйственной машины. Осенью ученики Александра Сергеевича вывозят на спарке опавшие листья с территории микрорайона, что приводит в умиление дворников и даже самого начальника ЖКО. Спарка — идеальная машина для практического изучения правил дорожного движения. Вот какая удивительная вещь — спарка!
Другая машина, которой ребята особенно гордятся, — это «автолинейка», или «автоскамья». Она оснащена подвесным лодочным мотором! По всем данным, Александр Сергеевич первым в нашей стране применил подвесной лодочный мотор для этой цели. Здесь он шел непосредственно от мечты, от фантазии. Мечта стала очень удачной действительностью, и теперь можно уверенно сказать: самодельщики, смелее применяйте в своих машинах (микроавтомобилях, мотонар-тах, АВП и т. д.) силовые головки подвесных лодочных моторов! А. С. Абрамов убедительно доказал целесообразность такого решения.
…Проект «автолинейки» обсуждался долго и оживленно. Основная идея была предложена Александром Сергеевичем. Он сделал это ненавязчиво, с успехом применив и здесь свою излюбленную игровую форму работы с детьми. Как-то вечером, придя на занятия кружка, ребята увидели странное сооружение: посреди комнаты стояла длинная деревянная скамья, а к ней с помощью гвоздей и проволоки были прикреплены колеса, руль, лодочный подвесной мотор и садовые алюминиевые стульчики. Посыпались вопросы: кто, когда и для чего это сделал? Александр Сергеевич молчал и лукаво улыбался. Он провозился целую ночь, чтобы приготовить ребятам такой сюрприз, а заодно и самому посмотреть, что может получиться из очередной задумки, так сказать, в масштабе 1:1.
— Посмотрите сначала, разберитесь, что к чему, а потом уж высказывайте свое мнение, — сказал он наконец и сел за руль своего сооружения. — Может быть, и покатаемся когда-нибудь на этой штуке!
Ребята заинтересовались. А можно ли? Шутит, наверное, Александр Сергеевич! Ведь таких машин никто еще нигде не видел: два колеса по бокам, одно спереди, одно сзади!
— Сейчас, друзья, объясню, — сказал Александр Сергеевич и вынул из шкафа маленькую модель, которая была очень похожа на стоящую посреди комнаты скамью с колесиками. Двигая ее по столу, Александр Сергеевич показал, какими преимуществами она обладает по сравнению с машинами обычной схемы — четырехколесными, трехколесными и двухколесными. Ребята искренне удивились: а почему же такая схема до сих пор не применяется? Почему таких машин мы не встречаем на улицах и дорогах?
Александр Сергеевич поднял руку, требуя тишины: «Ответ получим, если сумеем ее построить! Ведь у нас есть для этого все возможности!»
Через два месяца после этого обсуждения пахнущую свежей краской «автоскамейку» выкатили во двор. Оля Подлужная, Николай Морозов и Николай Ерохин чувствовали себя именинниками: то была их работа, их мечта, ставшая явью. «Автоскамейка» ездила по двору, затем по московским улицам, в день смотра самодельных автомотоконструкций, наконец, по аллеям Выставки достижений народного хозяйства СССР. Ее создатели были награждены дипломами и медалями.
Аэромобиль — третья по счету оригинальная самоходка, построенная под руководством Александра Сергеевича. Детский самокат, мотор от пилы «Дружба», сиденье и нехитрая рамка-ограждение для пропеллера. Зимой колеса можно заменить лыжами или коньками. Получатся аэросани. Скорость до 45 км/ч.
В заключение хочется сказать о том, что через клуб ЖКО НИИНМ, через руки А. С. Абрамова прошло уже два поколения дворовых ребят. Старшие мальчики отслужили положенный срок в Советской Армии и вернулись к Абрамову, став его помощниками.
— Я счастлив, — говорит Александр Сергеевич, — от постоянного общения с молодежью. Можно сказать, молодею сам. И вдвойне счастлив оттого, что у меня выросли такие хорошие ученики: Коля Ерохин, Коля Морозов, Наташа Аббакумова, Ирина Нагай, Оля Подлужная и другие. Им я со спокойной душой передам руководство нашим клубом. Они справятся!
Г. МАЛИНОВСКИЙ